Семён Семага — художник, расписывающий матрёшек. Он приверженец традиций: ценит натуральное дерево, работу руками и уклад, где мужчина — опора для дома. Среди его работ есть крошечная матрёшка, возможно, самая маленькая в стране. Однако жизнь не стоит на месте. Семагу увольняют, а его супруга Виолетта достигает успехов в профессии. В семье нарастает разлад. Подростковая дочь видит в отце неинтересного человека, лишь младший сын по-прежнему искренне к нему привязан.
Оставшись без дела, Семён ощущает, что почва уходит из-под ног. Желая вновь обрести авторитет у близких, он затевает рискованное дело — открывает салон для маникюра. Помогает ему в этом беспечный приятель Антон. Семага полагает, что управляться с ногтями — не сложнее, чем с кистями и красками. Но он оказывается в совершенно иной реальности — мире стойких лаков, тонких кисточек и откровенных бесед. Эта неожиданная стезя начинает менять его самого — гораздо сильнее, чем он мог предположить.
